한 번의 온기로 온 바다를 품으려던 탐욕을 거두게 하시고 출렁이는 파도 앞에 발끝부터 천천히 적시게 하소서. 조급함이 등을 떠밀 때마다 숨을 고르게 하시고 오늘의 자리를 아껴 내일의 물길을 맞이하게 하소서. 바닥의 깊이를 섣불리 재단하지 말게 하시고 나누어 내딛는 걸음마다 평온의 무게를 싣게 하소서. 마지막 한 방울까지 서두르지 않고 차분히 나누어 담겠나이다.

배당락의 파도가 지나간 자리에 원금의 절반이 씻겨 내려갔어도, 우체통에 꽂힌 통지서 한 장을 훈장처럼 받쳐 들고 평생 동업자라 외쳤느니라. 원금이 마르는 줄은 모르고 들어올 푼돈에 취해 영원한 안식을 꿈꾸었으니, 기둥 뽑아 땔감 삼으면서 방안이 따스하다 미소 짓던 나의 헛된 믿음이여.

자책록 5장 8절. 순간의 충동에 눈멀어 덤벼든 자도 나요, 체결창을 보며 가슴을 쥐어뜯는 자도 나이니라. 원수를 찾으려 사방을 두리번거려도 마주하는 것은 거울 속 초라한 얼굴뿐이니, 스스로를 할퀴는 통한의 밤을 보낼 바에야 차라리 손끝의 들뜸을 먼저 꺾으라 하였느니라.

야, 아우들아. 오락실 두더지 잡기 게임기 앞에서 대체 뭐 하는 짓들이냐. 저쪽 테마 두더지가 쑥 고개 들었다고 헐레벌떡 망치 들고 뛰어가면, 네가 내려치는 순간 쏙 들어가 버리고 바로 옆 테마 두더지가 튀어나오지? 그럼 또 약 올라서 씩씩대며 옆 칸으로 달려가 풀스윙을 날리는데, 남는 건 텅 빈 허공을 가른 헛스윙과 너덜너덜해진 계좌 잔고뿐이다. 하루 종일 이리 뛰고 저리 뛰며 테마 두더지들 약 올림에 휘둘리느라 숨은 턱 끝까지 차오르고 주머니 속 아까운 시드만 전부 탕진해 버렸잖아. 순환매라는 건 꽁무니를 쫓아다닌다고 잡히는 녀석이 아니란 말이다. 튀어 오를 때 때리려 하지 말고, 네가 분석한 길목에 가만히 자리를 잡고 기다려야지. 헛스윙하느라 쥐 난 손목 슬슬 풀고, 가쁜 숨부터 깊게 골라라. 묵묵히 중심을 지키고 서 있는 사람에게 결국 다음 차례의 기회가 고개를 내미는 법이다. 오늘은 그만 씩씩거리고 땀 닦아라, 형이 등 한 번 쳐줄 테니까.

얘들아, 남들 다 잔치 벌이고 있는데 너만 문밖에서 구경하는 그 기분 안다. 초록 불기둥이 하늘을 찌르고 단톡방마다 환호성이 터져 나오면 미치겠지. 나만 소외된 것 같고, 지금 안 타면 영영 거지꼴을 못 면할 것 같은 그 불안감 말이다. 그런데 형이 딱 한마디만 진지하게 물어보자. 그게 진짜 네가 공부해서 확신을 가진 자리냐, 아니면 그냥 남의 잔치에 숟가락 얹으려는 질투냐? 이미 출발해서 시속 백 킬로로 달리는 열차에 뛰어들면 착지가 되겠니, 박살이 나겠니. 소외될까 두려워 허겁지겁 던진 시장가 매수 버튼은 결국 설거지 당번 명찰일 뿐이다. 놓친 기회는 네 돈을 뺏어가지 않지만, 조급함에 눈멀어 쫓아간 자리는 네 영혼까지 털어간다. 배 아픈 건 시원한 물 한 잔 마시고 화장실 다녀오면 끝날 일이다. 남의 떡 크기에 침 흘리지 말고, 다음 정거장에서 네 차례 올 때까지 얌전히 기다려라. 오늘 못 탄 버스는 그냥 네 차가 아니었던 거다, 억울해하지 마라.

찰나의 욕심에 이성을 잃고 무턱대고 마우스를 쥐었던 경솔함을 용서하소서. 아무런 이유도 근거도 없이 오직 조급한 박동에 휘둘려 버튼을 누른 나약함을 꾸짖으소서. 스스로 원칙을 부수고 저지른 맹목적인 클릭 뒤에 남은 이 쓰라린 부끄러움을 잊지 않게 하소서. 준비되지 않은 충동에 내 소중한 땀방울을 다시는 가볍게 던지지 않겠나이다. 오늘 밤, 뼈아픈 자책을 거울삼아 내 제멋대로인 손가락에 무거운 족쇄를 채우리라.

얘들아, 장대양봉이 하늘을 찌르니까 심장이 터질 것 같았지? 지금 안 타면 평생 기회가 사라질 것 같아서 시장가 버튼을 사정없이 갈겼을 거다. 그런데 체결 알림이 울리자마자 차트가 귀신같이 꺾이며 파란 낙하산이 펼쳐졌지. 그제야 정신이 번쩍 들면서 '내가 대체 왜 이랬을까' 머리를 쥐어뜯고 있겠지. 가장 화려하게 치솟는 불꽃은 이미 타버리고 바닥으로 떨어질 일만 남은 순간이란다. 남들이 잔치를 끝내고 일어난 자리에 뒤늦게 비싼 값을 치르고 들어간 셈이지. 속 쓰리고 억울해서 손이 덜덜 떨리겠지만, 엎질러진 잔에 자책만 붓지 마라. 이번에 뼈아프게 치른 대가는 네 조급함을 태워버리는 불쏘시개로 삼아야 한다. 숨 한번 깊게 내쉬고, 꼭대기에 묶여버린 손가락을 조용히 다독여줘라. 다음번엔 불기둥을 쫓아 뛰지 않고, 단단한 바닥에서 기다리는 사람이 되겠다고 약속하자. 이불킥은 오늘 밤으로 털어내고, 내일은 원칙이라는 신발 끈을 다시 묶는 거다.

남의 잔치에 불꽃이 터질 때 달려가면 마주하는 것은 매캐한 연기뿐이니, 도는 판을 뒤쫓지 말고 제 자리를 지켜라. 순환의 바통은 쫓아가는 자가 아니라 길목에 서 있는 자의 손에 쥐어진다.

어느 한쪽으로만 기운 시소에 취해 균형의 미덕을 잊지 말게 하소서. 커져버린 욕망의 무게를 스스로 덜어내어 헐벗은 자리에 온기를 채우게 하소서. 수평계의 방울이 한가운데 머물 듯, 거친 파도 속에서도 중심을 회복하게 하소서. 덜어낸 몫이 아쉬워 뒤돌아보기보다 단단해진 터전을 보며 안도하게 하소서. 탐욕으로 기울어진 저울을 바로잡고, 정기적으로 비중을 고르게 맞추겠나이다.

화면에 울린 푼돈 입금 알림 한 줄에 녹아내린 원금을 애써 잊으려 하였으니 살점이 떨어져 나간 자리에 쥐여준 사탕 한 알을 보며 이것이 평생 연금이라 위로하였도다 쪼그라든 곳간에서 울려 퍼지는 공허한 동전 소리에 취해 물려버린 세월을 배당의 결실이라 포장하며 또다시 겨울을 버티려 하나이다

열 번에 나누어 담겠다 맹세하고서 단 일 분 만에 열 번의 클릭을 끝낸 자여. 그것은 분할매수가 아니요, 그저 조급함이 빚어낸 손가락의 연타일 뿐이니라. 나누어야 할 것은 자금의 단위가 아니라, 흐르는 시간과 파도를 기다리는 인내니라.

상한가의 빗장이 걸리는 찰나를 낚아채려 손을 뻗지 마라. 그것은 승리의 불꽃을 이어받는 것이 아니라, 먼저 먹고 도망치는 자들의 빈 그릇을 넘겨받는 설거지 당번일 뿐이니라.