야, 화면에서 눈 떼고 형 말 똑바로 들어봐라. 빨간 불기둥 솟구칠 때마다 너 지금 숨 턱턱 막히지? 단톡방 사람들은 다 인생 역전한 것 같고, 세상에서 너 혼자만 낙오자 된 기분 들지? 그게 바로 소외 공포라는 거다. 잃을까 봐 무서운 게 아니라, 나만 빼고 잔치 벌일까 봐 질려버린 그 비겁한 조급함. 그래서 지금 시속 백 킬로로 달리는 급행열차에 맨몸으로 매달리겠다고? 정신 차려라. 그 자리는 네 자리가 아니라, 먼저 탄 녀석들이 가방 챙겨서 내릴 준비 하는 자리야. 초대장도 없이 남의 축제에 뒤늦게 뛰어들어 설거지 덤터기 쓸 일 있냐? 놓친 버스는 그냥 시원하게 손 흔들어 보내줘라. 버스 하나 떠났다고 네 인생 끝장 안 난다. 남들이 환호할 때 억지로 끼어들려다 네 소중한 밑천 다 털린다. 마우스에서 손 떼고 찬물이나 한 잔 들이켜. 시장은 내일도 열리고, 네가 정당하게 탑승할 네 차례는 반드시 다시 오니까.

보이지 않는 세력이 내 돈을 털어갔다고 억울해할 것 없다. 불 꺼진 잔치판에 제 발로 걸어 들어가 남의 빈 그릇을 닦아준 건 결국 나 자신이다.

예수금 잔고가 바닥나야만 안도하던 오랜 조급증을 거두어 주시고, 쥐고 있는 현금 또한 가장 든든한 종목임을 늘 기억하게 하소서. 온 계좌를 가득 채우지 못해 안달 난 손가락의 충동을 잠재우시어, 불안한 폭풍 속에서도 마르지 않는 총알을 품는 여유를 주소서. 끝없는 탐욕에 휘둘려 비상식량을 털어 넣는 어리석음을 막아주시고, 가장 좋은 기회가 올 때까지 남겨둔 자리를 끝내 지켜내게 하소서. 오늘도 주머니 속의 현금을 흔들리지 않는 방패로 삼으리라.

계절이 몇 번을 바뀌어도 줄지 않는 파란불을 보며, 회사의 미래를 믿고 함께 늙어가는 진정한 동업자라 스스로를 속였나이다. 실상은 마이너스를 확정할 담력이 없어 시간 뒤로 숨어버린 비겁한 고집이었음을 아오니, 오체투지하듯 엎드려 버티는 것만이 미덕이 아님을 깨닫고 때로는 미련을 털어낼 맑은 정신을 되찾게 하소서.

밤새 천장 바라보며 마우스 쥔 손가락만 원망하고 있지? 내가 미쳤지 왜 또 거길 올라탔을까, 머리 쥐어뜯으며 스스로를 깎아내리고 있을 동생들아. 형이 딱 한마디만 할 테니 귀 열고 잘 들어라. 그 순간 네 영혼이 못나서 누른 게 아니라, 눈앞의 번쩍임에 잠시 시야가 멀었던 것뿐이다. 사람은 누구나 조급함이라는 안개가 끼면 엉뚱한 길로 핸들을 꺾기 마련이야. 그런데 뇌동 한번 저질렀다고 스스로를 바보 천치 취급하며 밤새 학대하면 뭐가 달라지냐? 자책은 반성이 아니라, 그냥 아픈 상처를 손톱으로 계속 덧나게 긁는 짓에 불과하다. 자책에 빠져 고개 숙이고 있으면 당장 내일 지나갈 맑은 장세도 제대로 못 본다. 지나간 체결창은 이미 끝난 필름이고, 네 계좌 잔고보다 더 소중한 건 무너지지 않는 네 자존감이다. 지금 당장 찬물로 세수 싹 하고 거울 보면서 어깨 펴라. 벽 치면서 울 시간에, 다음엔 어떤 순간에 손을 묶어둘지 딱 한 문장만 적고 푹 자라. 실수는 차트에 묻고, 털고 일어나는 뚝심만 네 가슴에 남기면 되는 거다.

기업 분석도 없이 경쟁률만 보고 넣는 공모주 청약은 투자가 아니라 비싼 줄서기다. 상장 첫날 던질 생각뿐이라면 당신이 청약한 건 주식이 아니라 거품이다.

계좌에 찍힌 매입 단가에 마음의 닻을 내리고 스스로를 결박하지 않게 하소서. 시장은 나의 진입 가격 따위 기억하지도 상관하지도 않음을 겸허히 깨닫게 하소서. 내 단가까지만 오기를 바라는 헛된 미련을 털어내고, 현재의 냉정한 흐름을 직시하게 하소서. 과거에 찍어둔 숫자의 감옥에서 벗어나, 지금 이 자리에서 다시 판단할 맑은 눈을 허락하소서. 나의 평단가는 시장의 기준이 아니니, 지나간 숫자를 지우고 현실을 보리라.

현금도 엄연히 가장 안전한 종목이라며 비중 유지를 다짐했건만, 단 한 닢의 잔고라도 쉬게 두면 뒤처지는 줄 알고 기어이 바닥까지 긁어 채웠구나. 모두가 공포에 질려 던질 때 줍겠다던 그 야심 찬 기회의 총알은 이미 허공에 다 쏘아버렸으니, 이제 와 무기력하게 차트를 올려다보며 남은 것은 기도뿐인 손가락이라. 다음에 또 현금이 생기면 그땐 기필코 남겨두리라 공허한 맹세를 적어본다.

손절규율 1장 8절. 비행을 시작하기 전 낙하산을 챙기는 것을 어찌 두려움이라 부르겠느냐. 손절선을 정하지 않고 호가창에 뛰어든 자는, 추락하는 기체 안에서 맨손으로 날갯짓을 시도하는 어리석은 자니라. 나갈 문을 먼저 열어두고 들어선 자만이 전장의 포화 속에서도 잔고의 호흡을 보전하느니라.

동생아, 파란 불 뜰 때마다 화면 노려보면서 세력이 나를 털어먹으려고 설계했네, 설거지 당번으로 세웠네 하며 분통 터뜨리고 있지? 형이 가슴 아파도 딱 한마디만 직구로 던질게. 시장 바닥에 너 한 사람 골탕 먹이려고 밤새 작전 짜는 거대한 악당 같은 건 애초에 없어. 그냥 화려한 불꽃놀이 다 끝나고 연기만 자욱한 자리에, 혼자 뒤늦게 허겁지겁 뛰어들어 식어버린 찌꺼기를 집어삼킨 거야. 화려하게 쏘아 올린 잔칫상이 치워지는 건 당연한 이치인데, 왜 굳이 그 마감 시간에 숟가락 들고 돌진했냐는 말이지. 내가 늦게 들어간 미련을 인정하기 싫으니까, 보이지도 않는 큰손을 소환해서 억울한 피해자 코스프레를 하고 싶었던 거잖아. 그렇게 남 탓으로 돌려버리면 당장 마음이야 편하겠지만, 다음번에도 또 닫혀가는 주방 문틈으로 머리를 들이밀게 돼. 세력이 얄미운 게 아니라, 내 안에서 요동치던 지각의 공포와 허황된 욕심이 너를 그 설거지통 앞으로 밀어 넣은 거야. 이제 그만 모니터 째려보고, 싱크대 가서 차가운 물 한 컵 시원하게 들이켜고 와라. 잔치는 끝났다는 걸 담담하게 받아들이고 돌아서는 법을 배워야, 다음 잔칫집엔 제시간에 웃으며 들어갈 수 있는 법이다.

스스로를 탓하며 쥐어뜯는 머리카락은 반성이 아니라 가장 게으른 면죄부다. 자책으로 마음의 짐을 털어내지 마라. 시장은 당신의 후회에 단 1원도 돌려주지 않는다.